如果连提问都如此怯懦,我们哪里敢恣意悲伤

  • 民生

20日下午大约5点的时候,在朋友圈里刷到了一个郑州地铁中传出的视频,当时心里咯噔了一下。

从那时开始,一直在刷朋友圈,寻找信息。深夜的时候强摁着不安,出去跑了个步。回来继续刷到凌晨。

21日刷了一上午。刷到下午的时候终于绝望,停止了。

信息始终是破碎的,没有逻辑,没有因果,没有全貌。迄今为止都没有。

靠一个破碎的朋友圈,想拼凑起有效的、完整的、客观的信息,基本上是无望的。

一直如此。

2008年地震的时候,我在上海和朋友一起。心急如火,可是不知道该做什么。我们后来找一些朋友一起拼凑了一车帐篷,通过NGO的朋友发过去了。

2020年的时候,我独自在福建老家。封城的时候,我加入了一个记者互助群,想找一些医疗用品,可是那个时候,什么都没有了。我终于什么也没做成。

现在,我还在上海,除了焦急地刷朋友圈,我什么也做不了。

每一场灾难都像是对我人性的一次鞭挞。盲目、焦急、悲愤,但是什么也不知道,什么也做不了。

那相当于150个西湖的雨水,像是泄在我的心里一样。我和那些雨水,都同样有罪。我是旁观者的罪。

我耻于说,郑州挺住。没有人应该在那样的灾祸面前挺住。他们应该悲伤,他们应该崩溃,他们应该哭喊,他们应该无助地呼号。他们不应该挺住,他们应该得到救助。我们任何一个人,在灾害面前,都不是应该挺住,而应该被救助。

我也耻于说,郑州加油。你看那些在凶猛的水流中挣扎的人,他们一定用尽了身上的每一分力量,去努力生存。那些在地铁水中泡着的人,他们一定用尽身上的每一点力气,去努力呼吸,想要多等待一秒钟的救援。你看那些在京广隧道中的人们,他们一定想尽了所有的办法,想要抓住哪怕一线的生存希望。

我们没资格叫他们加油。他们已经耗尽了所有生命的力量。可是在视频中,我们看见他们被冲下马路,他们躺在冰冷的地铁站地板上,他们浸泡在仅仅1800多米的隧道中。

郑州是一座城市,郑州人是每一个人。他们都有名字,可能有小名,可能有爱称。他们平时都不叫郑州人。他们被亲切地、柔情地、戏谑地、轻蔑地、鄙夷地叫着。可是现在他们的名字都消失了。

所有的挺住和加油的空洞的喊叫,都是残忍、冷漠和无意义的事不关己。

我曾经是一个记者。提问是我的天职。所以,对于那一天,和对于前后的那些天,我都有许许多多的问题,有的是本能,有的是在看了报道、帖子之后产生的。

可是我不敢问。

我的怯懦加重了我的负罪感。

比如,天气预测有偏差。7月17日,焦作就已经发出暴雨警报,预测雨量达到500毫米。按照百度地图的计算,焦作离郑州的驾车距离仅仅88公里。

500毫米的降水量,比郑州实际的降水量还要大。这明显是区域性的灾害。在长达3天的时间里,郑州一切照常。这是为什么?

20日当天,从凌晨一点钟开始,郑州市已经发布了暴雨警报。而地铁、公共交通、学校、商场、营业场所在暴雨来临之际,都还在正常运行。为什么?

地铁5号线,从停止运行,到救援发生,其中经过了3-4个小时的时间。这个过程中到底发生了什么?地铁救援在哪里?外部救援为什么花了这么长的时间?

目前披露的伤亡信息,是5号线死亡12人,伤5人。全城到底有多少伤亡?郑州的雨还在下,还有多少人失踪,多少人受困,多少人需要被拯救?

……

我大概有几百个这样的问题。可是我不敢问。

事情已经过去了两天,我们仍然在朋友圈里无望地拼凑信息。两天来,只有一个孤独的腾讯文档,被几百万人编辑,孤独地在互联网的世界里,如同孤魂野鬼一般流窜。但它却不是索命的,而是救命的。

我们对前互联网的传统时代有一万种抱怨。但是那个时候有许多媒体,和年轻的血肉,冒着生命危险为我们传递信息。

我们现在连提问都已经如此怯生生了,在庞大的,瞬息万里的,自由的互联网世界里。

如果连提问都如此怯懦,我们哪里敢恣意悲伤。

如果我们连悲伤都如此压抑,我们的罪过,并不是毫无来由。

 

钧天 | 真实新闻时事动态:如果连提问都如此怯懦,我们哪里敢恣意悲伤

相关推荐: 广东珠海隧道被困14名施工人员全部遇难

资料照:广东省珠海的救援人员准备救援被堵在石景山隧道施工段里的建筑工人。(2021年7月16日) 在中国广东省珠海市一个隧道透水事故中被困失联的14名施工人员已经全数寻获并确认遇难。 珠海市政府星期四(7月22)在其社媒上发布的一个简短声明并未说明隧道透水原因…